スキップしてメイン コンテンツに移動

「間(あわい)」にあるものたち


忘れてたけどこの三連休中に初詣行きたいです。

さて。『あわい』という小さなZINEをいただきました。これは、フォトグラファー/ライターの忠地七緒さんが、撮影、文章、編集をすべて手がけたものです。表紙にこう書かれています。「あわいは決めきれないゆらぎに潜む”らしさ”を届ける雑誌です」

「あわい」とは「間」と書きますね。文字通り物事の間という意味で、この本では白か黒か、正解か不正解かという二元論ではなく、その間にある、人それぞれに違う、うまく名前をつけられないような感情や価値観を肯定したいという意図が込められているのだと思います。

誌面を彩るのは、麻佑さんという女性のポートレート@真鶴、芸人/放送作家の佐藤満春さんのインタビュー、編集者の古川誠さん(現オズマガジン編集長)のインタビューです。それぞれの立ち位置や歩んできた道のりがつづられていて、写真と文章がちょうど半分ずつくらいの比率になっているところが、すごく忠地さんらしいなと感じました。ひとりでこれを作るってすごいな。編集技術自体は僕にもあると思いますが、実行・実現させるのって別の話。

誰かの心のうちをこんなふうに読ませてもらえるって嬉しいことで、ちょっと自分にも近いものがあるなぁとか、まるで違うけどそういう考え方もあるんだなぁとか、そよそよと琴線に触れてきます。そして、自分の中のあわいについてはどうなんだろう?って考えてみる。

あわい。よく思うのは、51対49くらいの感じでAを選んでも、他者にはその割合は見えなくて。どんなに迷っていても明日には選択がひっくり返っても、そのプロセスは見えないんですよね。でも、結論だけを見れば100対0に思われてしまうこともあって、そのギャップがなかなか難しいよな、と。便宜上Aを選んだけど、そんなに割り切れてないんだよとか、自信ないんだけどなとか。

人は他者との相対性の中で生きてるので、誰もがあわいの中にいる。その中で絶対的なものを持てたら強いけどなかなかそうもいかないから揺れ動く。ひと昔前は「トレンド」とか「常識」とかの優位性が強かったのでそっちを見てれば迷いにくかったし、「固定観念」や「世のムード」を疑わずにいられたけど、今はそういうものが溶けてきたので、自分で見つけなきゃいけないし、自己肯定しないとしんどい。選択肢も多いからな。

自分で自分の座標軸を見つけて、それが人からどう見えようとも、ときに「普通」からどれだけ遠くにあっても、好きなことを選ぶしかないんだよなと思います。これもまた暇と退屈とよりみちの倫理学。誌面に登場している方も好きなことをしているんだろうなと感じました。だから、揺れても、ブレない(ように見える)。

好きなことのためには、好きじゃないこともやっていかねばならないというのが、どうしたってついて回りますけど、それってみんなそうでしょうからね。好きなことをやるのと、好きなことしかやらないってのは、だいぶ距離がある。特に好きなわけじゃないけど、歯は磨く。51と49の世界。あるいは、34と33と33の世界。はたまた、161と389と288の世界もあるか。100で納まるとは限らないぜ。

と、グースアイランドのMIDWAYを飲みながら考えた深夜1時。奥深きあわいの世界。お求めはこちらからから。

よりみちしながら、いきましょう。今日も、いい1日を。

コメント

このブログの人気の投稿

相模原camp

さて。キャンプ行ってきました。我が家は道具無しの素人なのでバンガローに宿泊して、ふとんもレンタル。食事類はすべて友人家族におんぶにだっこ。感謝しかありません。 向かったのは相模原のほうの青根キャンプ場というところ。とにかくお天気に恵まれて、夜〜朝こそひんやりしましたが気持ちよくて。バンガローはきれいでエアコンもあったので快適そのもの。 子供達もいろいろ手伝ってくれてお昼はカレーを作り夜はお鍋を作り、翌朝はホットサンド。燻製もあったりどれもこれも美味しくて。自然の中でいただく手作り料理。ベタですが本当に最高ですね。 施設内に大浴場があるのも嬉しいし、川も流れてて釣りや川遊びに興じることも。2日目は近くの宮ヶ瀬湖で遊んで帰りました。とにかく子供たちが楽しそうで、多幸感あふれるキャンプになりました。めでたし。 よりみちしながら、いきましょう。今日も、いい1日を。

感想_罪人たち

想定外過ぎたし度肝抜かれ過ぎた。ライアン・クーグラー監督『罪人たち』(2025年公開)鑑賞。1932年ミシシッピ。双子のスモークとスタックは7年ぶりにシカゴから帰ってきた。白人から古い製材所を買い取り、音楽酒場に改装。街の黒人たちを集めたオープニングの夜、盛り上がりが頂点に達した時、招かれざる客がやってきた…。 『国宝』の絶賛評価にあえて背を向けたわけではないけど、こっちもかなり面白いらしいという噂にのみ誘われて、前情報なしで劇場に行きました。最初は自由を求める黒人の感動ドラマかと思い、音楽映画としての迫力に全身高鳴り、からのまさかの展開に超びっくりしてたら、最後には傑作やんか。そしてエンドロールの後にそれは伝説クラスに…!凄かったな。観終わって誰かと話したさが半端じゃなかったです。 ブルースの持つ歴史とパワーをてこにして、魂の叫びや黒人に限らない人類のルーツ、そこにある原罪、そして内なる光を描き出した物語。て何言ってるかわかんないけど、濃厚に緻密にいろんなメッセージが詰まっていたように感じました。足跡と叫びの多重奏。 整理つかないので順を追いましょう。前半は帰ってきたスモークとスタックがクールで、旧知の仲間たちとのファミリー感も何か起きるフラグに満ちて高揚感ありあり。みんなキャラ強くてかっこいいしサミーの歌声には痺れたしスタックが驚くのも無理はない。全てのエネルギーが凝縮されたようなあの夜は、全身がブルースの渦に引きずり込まれたよね。もちろん劇場中を巻き込んで。過去も未来もひっくるめて、究極の磁場となるスーパーマジックリアリズム!!!からの一気の540か1080くらいの超反転に瞳孔開きまくり。絶頂から絶望へ、饗宴から凶宴へ、祝祭から厄災へ。転調が見事過ぎる…! 尋常ならざるものの登場にはそっちかよ!と本当に驚きましたが、それはそれでホラーとしての迫力も神業級。1人、また1人と倒れていくあの恐怖よ。血やパニック苦手な方はご注意を。あの白人はアイルランド系移民(歌詞がそうだったな)で彼らもまた被差別人種だったそうで、ただのフリークスでもなさそう。痛みも記憶も共有するのは、虐げられてきたものたちの無念であり、死者の怨念なのか。 振り返るとトラックの荷台にいたヘビもなんかのメタファーに思えるし、そして先住民の存在は何だったんだろ。天恵の歌声が魔物を呼び込み、繰り返された搾...

感想_スピード・バイブス・パンチライン

2回続けてラップの話いきます。つやちゃん『スピード・バイブス・パンチライン ラップと漫才、勝つためのしゃべり論』(2024年刊)読了。今、”勝てる”しゃべりとはなにか、それがラップと漫才だ!という仮説に基づいて近年の両カルチャーをヒップホップ系の文筆家が分析します! 時代の要請として、私たちのしゃべりは高度化してきていると感じています。テレビのお笑いに始まり、ネットスラングが爆増し、SNSが拍車をかけ、アテンションエコノミーにさらされて…。で、その状況の中でしゃべりを最高に先鋭化させてるのがラップと漫才だろうというお話。確かにすぎるし興味ありすぎるじゃん! 0.1秒で掴み、解らせ、笑わせ、唸らせる必要があるんだよねマジでさ! 漫才がどんどん高速化していて、確かにM1とかの何分間かにいくつネタを詰め込むかみたいな世界に始まり、それを逆手に取った間の作り方も研究され、ラップの世界にも高速化はあり韻の踏み倒しもあり、それを前提としたズラしのテクニックもまた漫才、ラップともに見られる現象であると。 で、それらのテクニカルなものはすべて伝えるべき最大の笑いorメッセージを届けるためであり、すなわち最強のパンチラインをいかにして作り上げるかというところに回収される。そのための高速化、ずらし、パワーワード構築であると。うわほんとそれね。日常においてもそれはもう同じで、会話の中でいかに勝つか、いいねをもらうか、記憶に残すか、のハードルは上がり続けていると思います。 いや別に勝ち負けやってるわけじゃないんだけど、気持ちを伝えるものが言葉なわけで、その伝え方が時代によって変化していることは確かなんですよね。そりゃいちばん大事なのはハートの部分だってことは古今東西変わらないんですけれども。 てことで本書はそんなふうにシーンの変遷を具体的な漫才や楽曲を例として解説してくれてるので、読み物としても面白いし漫才好きやラップ好きは、あれねわかるわかる、となりそうな一冊で楽しく読めました。近年の変化をわかりやすく言語化して落としてくれますしね。突き詰めるとスピード・バイブス・パンチラインにたどり着くということ。 この駄文もいかに読んでもらえるかを考えながらスピード・バイブス・パンチライン・ハート&ソウルを突き詰めてがんばってこうと思います。てことで2回連続のラップ関連書レビューでした。今日も、いい...